桑瑜睫毛颤了颤，任他箍紧，心里却在惦记……
还没给他清理！
她面红耳赤挤出声，“你干嘛起来，不是说好等我的吗？”
蓝钦的短发在她耳畔蹭着，疼惜揉弄她的手。
他满腔的话涨得难受。
小鱼我用纸巾擦过了……
你累不累，手疼不疼，我弄脏你了是不是？
这种事结束……应该我来照顾你，怎么能让你去做善后。
蓝钦双臂收拢，亲她的脸颊，下巴垫在她头顶厮磨，想到刚才的体验，他心口不禁窜起火，某些尝了滋味的地方不甘寂寞又欲抬头。
身体贴得太近，他再躲桑瑜也感觉得到，喘着气拍他一下，“冷静！不准想了！下次……至少一个月啊！”
说完强行回过身，凶巴巴瞪他。
可一对上蓝钦情热未退的眼睛，过去那些厚重的岁月就排山倒海压过来，她心一酸，控制不住想哭。
以前总好奇，钦钦什么时候认识她的，什么时候喜欢她的。
奶奶口中“他的感情早在你正式认识他之前”到底指的哪一年。
钦钦又为什么只能下咽她亲手做的食物。
种种压在心底的疑问，似乎在几百封信里全都有了答案，把笔友跟蓝钦的身份重合，太多细节她不忍回想。
也舍不得去追问……影响今夜他的幸福。
桑瑜瞄着蓝钦穿整齐的长裤，清清嗓子，挑眉说：“有的男人呀，别看表面上英俊无敌，只有她女朋友知道，他的……”
她一笑，贼兮兮凑近，小声调戏他，“内裤是湿的。”
蓝钦抿唇，被她一说腿要僵了，抢过她兜里和脖颈上搭的衣物放一边，俯身把她拦腰抱起，放到床上，拿她手机打了几个字，递到她面前，“不许看，我自己擦洗，换新的。”
“又不给看？”桑瑜抗议，“摸都摸——”
后面几个字被吻堵住，她弱兮兮没了声，蓝钦在衣柜里找条围巾蒙在她眼睛上打了结，拍着她哄哄，才去门边端水盆，解腰带。
桑瑜老实不动了，乖巧缩在被子里，只因为——
钦钦手气实在太差，竟然随手拿了条浅色半透明的，她朦朦胧胧，正好能看个八九不离十。
然而隔着这层围巾，换衣的画面更添了说不尽的色|气。
她静静盯着她家神仙宽衣解带，亲手脱掉毛衣长裤，清瘦流畅的肌理再无遮挡，袒露得彻彻底底，宽阔肩膀，紧窄腰线，修长双腿，被围巾和灯融合，镀上了光。
桑瑜还不能动，得装作没看见，憋得要疯。
他在继续，手指按在平角裤腰际，拽下，仍有些胀硬的可观轮廓闯入她的眼睛。
桑瑜鼻腔一热，心里大声哀嚎，赶忙翻了个身，咬住被角默默激动到颤抖。
等蓝钦换好睡衣拥上来时，桑瑜还没稳住，视觉触觉听觉的三重回忆连番冲击，她闷在枕头里，悄悄问：“蓝小钦，从实招来，你以前有没有……”
蓝钦给她盖好被，搂着她转身面对自己，不解看她。
她要问……什么？
桑瑜拱进他怀里，求知欲极强地睁大眼，“有没有自己摸过？”
蓝钦一怔，抬手关了灯，房间里彻底黑暗下来，他挣扎半天，才非常缓慢地点头承认。
桑瑜没料到他这么老实，自然而然联想到男生都会看的不良读物，自讨苦吃地冒了点酸意，轻哼一声，得寸进尺追问：“那种时候……你心里想什么？”
她揪住枕边，如临大敌。
蓝钦被逼得无奈，有些委屈地一口咬住她的耳垂。
难道会有别的答案么？
蓝钦在黑暗中合上眼，沉溺在她身上的淡香里。
过去那么多次刻意制造的擦肩而过，躲在没人知道的地方暗中遥望，她夏天穿的白裙子，高高扎起的长头发，汗水流过的漂亮脖颈，犹如水珠滑过无暇白玉。
寂静无人的夜里，他抱着装信的木箱，蜷在床上和桌下，或者临江高层黑漆漆的落地窗边，一帧帧描摹印在脑海里的影子。
他不敢想，以他当初那副鬼样子，想就是对小鱼的亵渎。
可身体……控制不住。
他有过两次……结束之后，惩罚自己不准看信，更不准去偷看她，自我折磨。
蓝钦堵胀的喉咙吞咽着，把桑瑜抱得更牢。
他手掌摩挲过她轻薄的睡裙，指尖划过她的背，不厌其烦地一遍遍写下同一个字，回答她的问题，“你。”
当然是想你。
从始至终，就只有你。